Día 15124

"If you gonna let me down
let me down gently
don't pretend that you don't want me
Our love isn't water under the bridge"

Adele

Día 13453

Hoy, en una de esas secuencias que solo el reproductor de mp3 aleatorio puede realizar, escuché "The demon's name is surveillance" (Meshuggah) y luego "Use my third arm" (Pantera). Mientras veía como las puertas del infierno se abrían ante mí, golpeé al conductor de la micro y tras chocar a una serie de autos último modelo, estrella el bus contra la sala de urgencias de la clínica más cercana. Les escribo desde ahí, porque estaré unos días desintoxicándome de tanta maldad junta. Je.

Día 13377

El amor nos hace vulnerables.

Nada te enfrenta cara a cara con la muerte como amar a otra persona. 

El amor, en su esencia, aspira a la eternidad. Amar a otro nos obliga a pensar un futuro sin esa persona y la sola posibilidad de que eso pueda llegar a suceder, nos aterra. 

Y nos vuelve cobardes ante el amar.

Así, el amor nos hace vulnerables.

Día 13073

Quizás.

Día 13060

Pienso que bien podría ser un problema gramatical: yo lo veo como puntos suspensivos.  Creo que tú lo ves como punto final. Podría ser.

Día 13010

Puede que yo te haya dejado, pero tú nos abandonaste hace mucho más

Día 12976

Dominios Perdidos


Al fin.

Día 12883

El cuerpo es el último palimpsesto.

Día 12693

Mirar

a la muerte

de frente,

mirar

a la muerte

de frente.

Día 12683

Homenaje a Rodolfo Rojo B.

Conocí a Rodolfo Rojo, como profesor, hace 13 años, en marzo de 1997, cuando dirigió mi seminario de tesis de pregrado en la Universidad de Chile. Luego fui su ayudante por cinco o seis años y posteriormente dirigió mi tesis de magíster.

Para aquellos que no lo conocieron, el profesor Rojo era, como muchos de los que están aquí, profesor de Estado en Inglés de la Universidad de Chile. Además, fue Master of Arts en Lengua y Literatura Inglesa de la Universidad de Mount Allison, Canadá; tenía estudios de postgrado en la Universidad de McGill (Montreal) y Princeton (N.Y.), en ambos casos, como becario Fulbright. Allí, conoció y trabajó con profesores tan importantes en el ámbito de la educación como fueron como Willard Thorp, Lawrence Thompson y M. Louis Rosenthal, entre otros. En Chile, fue profesor de literatura del programa de bachillerato Internacional en The Grange School y Santiago College, así como también profesor de literatura inglesa en la Universidad de Chile, en la Universidad de Valparaíso y en la Universidad de Ciencias de la Educación. A principios de esta década, fue distinguido por el Instituto Chileno Norteamericano por una trayectoria de más de 50 años difundiendo el idioma inglés y su cultura. Publicó también obras críticas acerca de W. Shakespeare, W. Whitman y una antología de poesía inglesa que cubre nada menos que 900 años. Por último, creó el texto de estudio Encounters, el cual fue, en su momento, un texto revolucionario para la enseñanza del inglés y que sirvió de modelo para los actuales textos de estudio que se utilizan en la enseñanza de este idioma que hoy nos reúne. Fue un texto revolucionario debido a la actualidad de los contenidos sobre cultura que este poseía y que daban cuenta del mundo en que el estudiante estaba inserto. 

Es quizás está última característica una de las más importantes en su persona. Rodolfo Rojo, como señaló en su momento el profesor Juan Vargas, estaba siempre al tanto de lo “contemporáneo”, de la literatura actual y de lo que sucedía día a día en términos culturales. Para él, eso sí, lo contemporáneo no tenía relación con lo que se había escrito o hecho hace diez o veinte años atrás, sino que por el contrario, era lo que había sido publicado ayer o hace una semana en revistas como The New Yorker, Rolling Stone y otras. Rodolfo quería siempre saber que era lo último que se leía o discutía y casi nunca se quedaba tranquilo con respecto a sus conocimientos. En este sentido, la aparición de internet fue un milagro y un desafió para él: en la misma medida en que intentaba dominar toda la información que era posible adquirir en la web, se dejaba llevar por ella mientras la integraba a la clase que realizaría la semana siguiente. Rodolfo siempre estaba al tanto de lo que sucedía en materia cultural, artística y política en Estados Unidos e Inglaterra.

Que no se entienda mal: pese a esto, Rodolfo valoraba los clásicos por sobre todas las cosas. Juntos, enseñamos desde Shakespeare hasta Norman Mailer, pasando por los románticos ingleses, la época victoriana, T. S. Eliot, E. Pound y los grandes autores estadounidenses como E. A. Poe, W. Whitman, W. Faulkner, E. Hemingway, F. S. Fitzgerald y otros.

Sin embargo, Rodolfo Rojo fue más que un profesor. Para nosotros, en Rodolfo la palabra “maestro” adquiría todo su significado. Había en él algo de los antiguos maestros socráticos. Aquellos de quien uno no solo aprendía durante sus clases sino que también, y quizás sobre todo, en la vida diaria, en las conversaciones cotidianas, en los pasillos. Cada plática con él era un viaje nuevo que permitía aprender y disfrutar de la vida. Cada conversación implicaba interrogarse uno mismo acerca de los verdaderos motivos por los cuales a uno le gustaba uno u otro autor, o reflexionar profundamente acerca de la situación política nacional o internacional. Y Rodolfo escuchaba, siempre escuchaba, porque le interesaba, sobre todo, saber qué pensaba uno, como veía el mundo la gente joven. El profesor Rojo siempre preguntaba a sus alumnos qué pensaban sobre este o aquel texto porque quería conocer cuán grande era la diferencia entre el mundo que él veía y lo que sus alumnos recibían de él. No por nada, creía firmemente en aquella frase de H. Bloom en la que definía a la obra literaria como el campo de batalla de la psique.

Aún más. Para quienes tuvimos la suerte de conocerlo mejor, Rodolfo Rojo también fue un amigo, un gran amigo. Muchos de nosotros, lo visitábamos asiduamente en su casa, para compartir nuevos escritores, cambiar películas o escuchar jazz. Y es que en cada cosa que hacía a Rodolfo se le iba la vida: ponía pasión y energía en cada clase al igual como lo hacía con sus traducciones, las que revisaba minuciosamente, una y otra vez, hasta dar con el sentido que él creía representaba mejor la idea original del poeta. Un ex alumno del profesor Rojo escribió, a propósito de su muerte, que Rodolfo sabía que la vida se le iba y eso lo comunicaba en las clases. Había una urgencia por seguir enseñando, por alcanzar a leer por última vez algunos de sus textos favoritos. Estaba apurado por vivir, señalaba este alumno, pero tranquilo.

En los últimos años, para mí, Rodolfo se fue pareciendo cada vez más a ese tremendo personaje de W. Shakespeare que fue el Rey Lear. Como el monarca, en vez de repartir sus tierras entre sus hijas, Rodolfo entregaba su conocimiento entre los pocos quienes sabíamos que existía. Y en vez de perder la cabeza por el actuar de sus hijas, Rodolfo se extrañaba día a día del rumbo que tomaba este país, su país, sin lograr entenderlo del todo.

El mejor homenaje que le podemos hacer quienes lo extrañamos hoy día es seguir leyendo sus obras preferidas como lo fueron los poemas de John Donne, de T. S. Eliot o de Allen Ginsberg y seguir difundiendo la enorme tradición cultural que se encuentra detrás de la enseñanza del idioma inglés. Mientras, los que quedamos aquí, te decimos, gracias Rodolfo Rojo, por una vida dedicada a enseñarnos.

Día 12573

Un día vi mi nombre y no supe lo que significaba: sus tildes y su eñe latina. La zeta española. Vi mi nombre  y su eme marítima me hacía ahogarme en las profundidades de la o oceánica. La ge felina que abre y cierra mi parentela. ¿Yo soy este? me dije. ¿Dónde estoy yo? ¿En qué letras? ¿En qué intersticios? ¿En estos semas que me configuran palimpsesto? ¿En mi genealogía de clase media?

Día 12433

Me costó muchísimo más de lo que creía, pero finalmente logré elegir mis 50 discos favoritos de esta década que se acaba de acabar. Mi único criterio fue elegir algún LP con el que me haya pegado un buen rato en algún momento de estos últimos 10 años, así es que aquí les va. Diría que en general están en orden de importancia, aunque el orden no es riguroso. Disfruten:

Best albums of the 00’s

1. Accelerate; R.E.M.
2. Transatlanticism; Death Cab For Cutie
3. Love is Hell; Ryan Adams
4. Year Zero; NIN
5. You Are The Quarry; Morrissey
6. Plans; Death cab for Cutie
7. Gold; Ryan Adams
8. The Slip; NIN
9. Train of tought; Dream Theater
10. Continuum; John Mayer
11. Only by the Night; Kings of Leon
12. Meds; Placebo
13. The Rumb Line; Ra Ra Riot
14. Carnavas; Silversun Pickups
15. Red Book; Texas
16. New American Saint; Tokyo Rose
17. Not too late; Norah Jones
18. Renegades; Rage against the machine
19. Faith and Courage; Sinead O’Connor
20. White Pony; Deftones
21. Sereno; Miguel Bosé
22. Now; Maxwell
23. We’ve Come For You All; Anthrax
24. Souvenirs; The Gathering
25. Hail to the Thief: Radiohead
26. Trampin’; Patti Smith
27. Bushido; Enrique Bunbury
28. Live in Tokyo; Brad Mehldau
29. Los Ojos; Spinetta y Los Socios del Desierto
30. Urgency; The Pale Pacific
31. Extraordinary machine; Fiona Apple
32. Future Sex/Love Sounds; Justin Timberlake
33. Saturday Night Wrist; Deftones
34. Game Theory; The Roots
35. Twelve; Patti Smith
36. Over The Under; Down
37. Everything Starts Where It Ends; Lovedrug
38. One Kind Favor; B.B. King
39. Cardinology; Ryan Adams & The Cardinals
40. Rising Down; The Roots
41. One Day As A Lion; One Day As A Lion
42. Brawlers, Bawlers & Bastards; Tom Waits
43. Give Up; The Postal Service
44. Naturaleza sangre; Fito Paez
45. Contracuarteto; Contracuarteto
46. Sueños; Sebastián Duplaquet
47. The ConstruKction of Light; King Crimson
48. Rock N Roll; Ryan Adams
49. Kid A; Radiohead
50. Uh Huh Her; PJ Harvey

Día 12430

Al despertar, mi cama estaba llena de gente que no me conoce.

Día 12212

El abandono es desaparecer.
El abandono es creer en la inocencia propia y no ver las esquinas.
El abandono es hacer como si nada: desconocerte, desconocernos.
El abandono es la retórica cuando se tienen las respuestas, pero no se quieren leer.
El abandono es la Ñ en tu nombre.

Día 11964

El amor con amor se paga.
El amor con amor se apaga.

Día 11922

Es verdad:
La poesía ES un atentado celeste.

Día 11879

Sin ti, todo parece más pesado, sin tiempo: todo me cuesta más.
Sin ti, sin ti.

Día 11852

En la soledad de la noche,
tus palabras son lo único que me queda,
lo único que me acompaña.
"El resto es silencio".

Día 11851

Quizás nunca sepas
lo que me has arrebatado.
Solo nos queda el silencio.

Día 11850

Nada de esto tiene sentido,
porque TODO está perdiendo el sentido.